산마루 밭 몇 평

산마루 밭 몇 평

​여보,

산밭의 곡식도 자식 같지만

이제 그만 버립시다.

바람이 짊어지고 올려주는 것도 아니고

비료 한 포 머리에 이고 오르는데도 반나절이니

​차라리 굶는 게 낫지 이러다 골병들어 다 죽겠어요.

산 입에 거미줄이야 치겠어요?

​발밑에 밟히는 풀잎도 꽃 피우는 봄날인데

우리도 내일은 옷 씻어 입고

낙동강 둑으로 봄놀이나 갑시다.

​심장판막증에 오늘내일 하는 판에

이까짓 산밭에

시들어가는 인생을 파종해서 뭐 하겠어요.

내 심장에 이런 당신 심으면

당신은 하하호호 웃음꽃 피우겠어요?

​쌀밥에 칼치구이 올릴 형편은 못 되어도

맹물에 보리밥 말아

꽃나물 얹어 먹을 기력은 되잖아요.

동네 사람들 모두가 버린 이 땅을

우리가 주워 무슨 재주로 곡식을 가꾸겠어요.

​구름도 수십 번 쉬어야 오르는 산마루 밭,

올라가자마자 해도 지쳐 서산으로 넘어집디다.

그러니 우리 걱정은 말고

이제 제발 편히 살다 가요

​나는

잠든 척 모로 누워

어머니의 외마디를 이불처럼 덮고

소리 죽여

울었다.